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VIVANT À LA LIMITE 


À tous les égards, le vivant est pour Hegel un être à la limite. 

Du point de vue du système, d’abord, le vivant constitue le moment le 
plus développé de la Philosophie de la Nature, qui est intégralement le domaine 
de l’être-hors-de-soi de l’esprit, de la tinitude et de l’anhistoricité, de 
l’inconscience et de la déraison 1 . Hegel compare la Nature à un Christ sans 
résurrection tombé hors de l’amour divin ; mais cela étant de droit impen¬ 
sable, nous comprenons mieux Hegel quand il la compare, de manière « sau¬ 
vage et orientalisante », à Dionysos, ou à Lucifer, jadis nommé par Bôhme 2 . 
La nature est exubérante mais délirante, elle est folle, elle n’est si vivante que 
parce qu’elle est le monde de la mort. Selon la fin de la Science de la Logique, 
l’idée se déprend de soi et se libère pour devenir son être-autre dans la 
nature. La question se pose alors de savoir à quel point l’idée peut se perdre 
dans la nature, et quelle est la profondeur de l’altérité de la nature par rap¬ 
port à l’esprit 3 . En tant que moment le plus développé de la Philosophie de la 
nature, la vie est l’extrême de cette altérité, et non pas sa simple dissolution 
dans la transition vers l’esprit. La vie ne gît pas tranquillement dans l’état de 
l’extériorité naturelle : en se créante n tant qu’extériorité elle se rebelle contre 
l’esprit, comme Lucifer, et devient ainsi la « contradiction existante » 4 . Si la 
vie est aussi l’éveil de l’esprit, elle l’est en tant que sa limite. Elle est la pointe 
d ’Auflsebung qui fait l’impossible en franchissant le gouffre entre la Nature et 
l’Esprit. 

D’autre part, le vivant en lui-même est intégralement un être des limites. 
Il n’est pas seulement un être limité, indéfiniment contraint de se dépasser : 

1. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques II, Philosophie de la nature'. E. Ph. N B-C, 
§ 248, p. 188. 

2. E. Ph. N B-C, Add. § 247, p. 347 ; Add. § 248, p. 351. 

3. Que l’altérité de la nature face à l’esprit ne reflète pas la faiblesse de la philosophie 
hégélienne de la nature mais soit, au contraire, requise par le système, est la thèse de Bernard 
Bourgeois dans « La spéculation hégélienne », in Etudes hégéliennes. Raison et décision. L’idée que, 
chez Hegel, une décision pour la pensée exige un dessaisissement de la pensée faisant appa¬ 
raître l’être naturel, est également développée par Franck Fischbach dans Du commencement en 
philosophie. Etude sur Hegel et Schelling p. ex. p. 378-381. 

4. Ou « la contradiction non résolue », E. Ph. N B-C, § 248, p. 187. 
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il n’est que limite en train de se tracer, une incessante activité pour engendrer 
les limites qui le font être et, aussitôt, disparaître. On sait que Hegel reprend 
la définition aristotélicienne de la vie comme entéléchie et qu’il structure son 
concept du vivant d’après la définition de Péripsykhe selon laquelle la vie est 
activité de se « nourrir soi-même, de croître et de dépérir »'. Mais au lieu de 
simplement la répéter, Hegel « réfute » (mderlegt) la conception aristotéli¬ 
cienne en l’expliquant depuis ses limites. Pour lui, le principe qui anime le 
vivant n’est plus simplement l’effort pour maintenir une autonomie 
donnée ; il est l’effort pour constituer un être entièrement habité par ce qui 
lui est autre. Ainsi, le vivant hégélien ne croît pas seulement, il naît depuis 
d’autres vivants. Il ne dépérit pas seulement, il meurt devant d’autres vivants. 
Et il se munit certainement, mais la « nourriture » est avant tout signe d’un 
combat incertain avec son monde. À chacune de ses limites, le vivant 
affronte son autre — qui prend la double forme des autres existences et de la 
non-existence du vivant lui-même. Ces passages des limites externes se 
reflètent au niveau de la limite interne du vivant, à savoir, sa forme ou sa 
figure. Celle-ci n’est pas le principe du mouvement du vivant. La forme par¬ 
ticulière d’un vivant est plutôt sa limite interne comme son autre intime, que 
le vivant singulier a également à transgresser : il doit la fluidifier pour rester 
lui-même en vie. La logique de la vie est une logique d’avoir-à-vivre. Cet 
« avoir-à-vivre » est le jugement pratique originaire du vivant et la mesure de 
sa « bonté » originaire : il est bon de vivre, cela ne supporte aucune objec¬ 
tion 1 2 . Et pourtant, puisqu’on ne vit qu’à la limite, la bonté du vivant équi¬ 
vaut à sa douleur et à sa cruauté. L’idée de vie existe dans la jouissance du 
vivant, la contradiction existe dans sa douleur, et la vie elle-même est cette 
existence contradictoire de l’idée. 

Dans ce qui suit, j’examinerai la forme la plus développée du vivant 
naturel présenté par Hegel dans la Philosophie de la nature de Encyclopédie, à 
savoir l’animal, pour revenir à la fin sur la question du système. Je parlerai 
d’abord de l’être de l’animal, ensuite de son activité, dont je relève le sentir, 
puis l’instinct. 


Le vivant 


Une logique de l’être 

La logique du vivant naturel expose son être : elle est une onto-logique. 
Pour Hegel, l’être de la vie est celui du vivant singulier 3 . Singulier, le vivant 

1. Aristote, De Pâme, II, 2, 412 a. 

2. Hegel, Wissenschaft der Logik II, p. 481. 

3. La vie existe en tant que ce vivant-ci, non en tant qu’un grand vivant universel dont 
l’individu ne serait que le reflet (Hegel, Wissenschaft der Logik II, p. 468, 473), et « c’est seule¬ 
ment dans l’Idée que pa multiplicité indéterminée des vivants] est une unique vie, un unique 
système organique de cette vie. » ( E. Ph. N, § 337, p. 300). 
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existe nécessairement dans une pluralité de vivants singuliers 1 . Sa finitude 
tient d’emblée à cette multiplicité, à cette dispersion quasi spatiale qui tra¬ 
duit le caractère général de la nature comme domaine de l’extériorité 2 . Si 
« l’image universelle de la vie » 3 , l’organisme géologique, se disperse en 
minéraux (« morts », car leur la vie est passée 4 ) qui se trouvent simplement 
juxtaposés les uns aux autres, les vivants proprement dits intériorisent cette 
relation à ce qui leur est autre, en sorte que « Le vivant se met toujours en 
danger, il a toujours à même lui un Autre, mais il supporte cette contradic¬ 
tion, ce que l’être inorganique ne peut pas faire. » 5 L’être de la vie est cet 
être-les-uns-à-même-les-autres. 

Cette pluralité de vivants singuliers expose dans sa concrétude maximale 
l’effectivité encore substantielle que Hegel décrit à la fin de la Doctrine de 
l’essence de la Science de la Logique. La nature est, dit Hegel, le règne de la néces¬ 
sité et de la contingence, dans lequel la liberté ne s’est pas encore trouvée 6 : 
elle est le monde obscur des lois causales incapables de saisir l’existence 
contingente. Certes, ce monde est manifeste, il se montre tel qu’il est et n’est 
que ce se-montrer 7 . Mais par là, il se donne en tant qu’une vérité aveuglante 8 , 
cet aveuglement de l’entendement correspondant à l’obscurité de la néces¬ 
sité qui règne sur ce monde comme un destin 9 . Dans la Logique, le monde de 
l’effectivité est « sursumé » ou « relevé » (aufgehoben) par la liberté du concept, 
par la subjectivité pour laquelle rien n’est étranger, pas même l’effectivité 
naturelle. Mais l’obscurité de l’effectivité ne disparaît pas pour autant ; 
demeure, en particulier, l’effectivité naturelle, car la nature est éternelle 10 et 
ne cesse de s’imposer au concept comme 1 ’énigme qu’elle est, essentiellement 
et définitivement 11 . 

La logique de l’être-en-vie est une logique d’avoir-à-vivre. La vie — ou 
1’ « âme » — du vivant singulier est précisément cette activité de vivre. 


1. «La vie... en tant qu’Idée seulement naturelle, est abandonnée à la déraison de 
l’extériorité, et la vitalité individuelle est, à chaque moment de son existence, prise dans une 
implication avec une singularité qui lui est autre » (E. Ph. N, S 248 Add., p. 188.) 

2. E. Ph. N, § 247, p. 187. 

3. E. Ph. N B-C, § 337, p. 299. 

4. E. Ph. N B-C, § 339, p. 300. 

5. E. Ph. N B-C, § 337 Add., p. 553. 

6. E. Ph. N B-C, § 248, p. 187. 

7. Hegel, Wïssenschaft der Logik II, p. 187. 

8. Ibid., II, p. 217. 

9. La nécessité qui règne sur la nature n’est pas simplement celle de la loi naturelle 
accessible aux sciences de l’entendement, pour lesquelles l’obscurité de la loi tient à 
l’insuffisance (provisoire) de nos connaissances. L’obscurité caractérise la nécessité comme 
telle en tant qu’elle est une puissance absolue et destructrice (Hegel, Wissenschaft der Logik II, 
p. 220) devenant une violence étrangère {ibid., p. 235) : la nécessité est obscure comme le des¬ 
tin dans le monde grec. 

10. E. Ph. N B-C, § 247 Add., p. 349. 

11. «Qu’est-ce que la nature?... Nous trouvons la nature devant nous comme une 
énigme et un problème que nous nous sentons poussés à résoudre tout autant que nous som¬ 
mes repoussés par lui : attiré, l’esprit s’y pressent lui-même — repoussé, il l’est par quelque 
chose d’étranger en quoi il ne se trouve pas... Qu’est-ce que la nature ? Celle-ci demeure un 
problème. » ( E. Ph. N B-C, Add., p. 336.) 
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Comme Schelling 1 , Hegel organise son exposition de l’apparition de la vie 
comme une dialectique entre, d’une part, ce que les deux appellent la 
« pesanteur » et, d’autre part, ce que Schelling appelle la « lumière » et que 
Hegel rapproche plutôt du « feu » 2 . La pesanteur, c’est la matérialité, la 
simple causalité mécanique ou chimique, la corporéité en tant qu’elle choit 
sans cesse vers la mort : au niveau de l’organisme, la pesanteur serait en 
quelque sorte l’héritage géologique du corps vivant. Le feu est le principe 
même de vie. Si la lumière exprime avant tout sa propre émergence depuis la 
pesanteur, le feu, plus ambigu, doit s’arracher violemment à la pesanteur : la 
pesanteur est à la fois l’aliment qui nourrit le feu et le poison qui l’étouffe. 

Voyons maintenant comment ce « feu » se manifeste dans les processus 
théorétique de l’animal, le sentir, pour l’examiner ensuite dans son proces¬ 
sus pratique, l’instinct. 

Le sentir 

D’un point de vue théorétique, le feu est lumineux et, chez l’animal, la 
lumière se manifeste essentiellement en tant qu’activité de sentir, dont Hegel, 
suivant Aristote, fait la differentia specifica de l’animal. Par le sentir, l’animal 
n’est pas seulement illuminé par un « soleil extérieur » 3 , comme la plante, 
mais son « être est un soleil » 4 . Il est lumineux parce qu’il illumine le monde. 
C’est pourquoi sa lumière fait déjà signe vers la vérité : le comportement 
théorétique de l’animal ne déploie pas la vérité de la certitude et de la vérité, 
caractéristique de la conscience humaine, mais il conjuge déjà un élément 
subjectif avec un élément objectif. La lumière animale préfigure la vérité spi¬ 
rituelle en tant qu’intuition sensible. L’intuition animale est riche et comme 
saturée et, contrairement à l’intuition sans concept de la Critique de la raison 
pure, elle n’est pas aveugle, car elle fait sens pour l’animal. La lumière animale 
provient des sens en tant qu’ils font sens pour l’animal. Quel est donc ce 
sens, sens pur car sans représentation et sans concept, qui définit la portée 
de la théorie animale ? 

Comme le sentir de l’animal hégélien entrouvre une esquisse de vérité 
sans pour autant atteindre la vérité proprement dite, j’aimerais le comparer à 
l’animal selon Heidegger, qui se trouve dans une situation semblable. On 
sait que Heidegger décrit l’animal comme étant « pauvre en monde », cette 
« pauvreté » s’expliquant par 1’ « étourdissement » (Benommenheit) qui caracté- 

1. Je crois en effet que, faisant abstraction de l’aversion réciproque entre Hegel et Schel¬ 
ling (qui tient plus au sens donné à la philosophie elle-même qu’à la Nature comme telle), il 
est instructif de comparer Hegel à Schelling sur deux points. D’abord, parce que tous les 
deux interprètent la vie comme être et, partant, comme existence singulière. Ensuite, parce 
que cette logique s’articule comme une dialectique entre la « pesanteur » et la « lumière » ou 
« feu ». 

2. Sur la pesanteur et la lumière, cf. E. Ph. N B-C, § 351, p. 308 ; sur le feu, p. ex. 
E. Ph. IV B-C, § 336, p. 298. 

3. K Ph. Ai B-C, § Add. 347, p. 622. 

4. E. Ph. Ai B-C, § Add. 350, p. 638. 
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rise son rapport au monde 1 . Or, il me semble que l’animal hégélien est tout 
sauf « étourdi » : au contraire, il se distingue par l 'acuité de ses sens. 

L’animal heideggérien est étourdi par la présence instantanée des choses 
de son environnement. Hegel pense également que, à l’instar du toucher, 
qui est « le sentiment en tant que tel » 2 , tout sentir présuppose un contact 
immédiat, une présence. Mais pour Hegel, Fimmédiateté de ce contact ne 
l’émousse pas au point d’étourdir la sensation. Au contraire, le contact 
aiguise la sensation en ouvrant l’écart entre la chose sentie, que l’animal « laisse 
librement à soi-même », et la chose sentante, qui est par là « modifiée par 
autre chose », et qui « peut supporter la modification par l’extérieur » 3 . Ce 
qu’il y a d’énigmatique dans l’âme animale est précisément cette capacité de 
transformer la sensation en sentiment : c’est un pouvoir-être-chez-soi 
auprès de l’autre-demeurant-autre. La théorie animale est cette transforma¬ 
tion : c’est la théorie inconsciente du sens. 

L’écart entre la sensation et le sentiment s’ouvre et se modifie sans cesse 
au gré des choses rencontrées par l’animal, et la vivacité de l’animal n’est rien 
d’autre que le tracement de cet écart. Du côté subjectif de la « théorie ani¬ 
male », préfigurant la certitude, il suscite des affects, exemplairement la joie et 
la douleur 4 . Soulignant les affects, Hegel refuse de réduire le vivant au seul 
effort pour survivre. Douloureux plutôt que nuisibles, joyeux plutôt qu’utiles, 
les affects peuvent produire des expressions superflues par rapport aux seules 
nécessités de la vie, par exemple l’éclosion contingente de fleurs sexuées 5 , la 

1. Heidegger décrit l’animal notamment dans son cours Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt — Endlichkeit — Einsamkeit. Selon ce cours, l’animal est « pauvre en monde », tandis que 
l’homme est « constructeur du monde ». La « pauvreté » du monde de l’animal s’explique par 
1’ « étourdissement » (Benommenheit) qui caractérise son rapport au monde — rapport qui cor¬ 
respond en fait à la description aristotélicienne du sentir comme le propre de l’animal. 
« Etourdi », l’animal a certes un accès au monde environnant, mais l’ouverture de son envi¬ 
ronnement (Offenheit) est plus faible que l’ouverture propre à l’homme (das Offene). Ce n’est 
qu’à l’homme que le monde se montre en tant que monde, à savoir, depuis sa fondation dans la 
question de l’être. L’étourdissement de l’animal tient essentiellement à la façon dont l’animal 
est rivé à l’instant présent : l’être animal est un simple vivre parce que l’animal ne temporalise 
pas — le temps de l’animal reste, pour Heidegger, un « problème » qu’il ne résout pas (Heideg¬ 
ger, Sein und Zeit, p. 346). Sur l’animal selon Heidegger, je me permets de renvoyer à mon 
article « Heidegger’s animal ». 

2. E. Ph. N B-C, § 358, p. 312. Cf. Aristote, De l’âme, II, 2, 413 b. 

3. E. Ph. AA B-C, § Add. 351, p. 639. 

4. E. Ph. AAB-C, § 358, p. 313 : « Le processus réel [...] commence avec la division dans 
soi-même, le sentiment de l’extériorité en tant qu’elle est la négation du sujet, lequel est en 
même temps la relation positive à soi-même et la certitude de celle-ci à l’encontre de cette 
négation de lui-même. » Les pendants pratiques des affects sont le manque et la tendance, qui 
se font sentir dans la colère et la satisfaction. 

5. E. Ph. AAB-C, § Add. 348, p. 631. Dans Glas, Jacques Derrida assimile la contingence 
de la sexualité des fleurs ( op. cit., p. 160) à son indifférence par rapport à la progression de 
l’esprit. Mais la contingence est le propre de la nature que l’esprit ne saurait supprimer. Au 
contraire, la contingence — cette floraison sans pourquoi — donne à penser (alors que la néces¬ 
sité, une fois découverte, ne donne qu’à constater). La capacité de donner plus que le néces¬ 
saire (en l’occurrence, une floraison abondante) n’explique-t-elle pas que le vivant puisse 
s’offrir à l’esprit (par exemple en sacrifice : Derrida commente le don de la plante dans op. cit., 
p. 326, 343-344 et 351) ? 
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beauté de certaines constructions animales 1 le chant du rossignol résonnant 
d’une simple joie de vivre 2 , ou le cri de tout animal au moment de la mort vio¬ 
lente 3 . Je ne crois pas qu’il faille considérer cette beauté superflue de la nature 
comme une chose accessoire. Au contraire, la luxuriance et l’exubérance sont 
l’expression la plus propre de la nature. Sublimé par Hegel, le rossignol 
chante la joie suscitée par le simple fait de vivre qui surpasse, et y compris 
selon le concept, la nullité de la contingence logique de son existence. Le 
vivant hégélien est un être qui sent, douloureusement ou joyeusement, non 
pas seulement telle ou telle chose extérieure, mais également, parfois, le fait 
que son être est au fond un pur luxe 4 5 . C’est ainsi que la joie et la douleur, enra¬ 
cinées dans le sentiment d’existence, distinguent une première fois l’animal 
hégélien de l’étourdissement de l’animal heideggérien — car celui-ci ne se sent 
pas exister. 

Si Heidegger évite la question de la temporalité de l’animal, Hegel au con¬ 
traire définit l’animal comme « pur temps » et comme « tremblement inté¬ 
rieur ». Ce temps, tout en étant « pur » et « libre », est également déterminé. 
Dans l’auto-affection de ce temps, il ne s’agit pas d’un simple contact mais 
d’une transformation du senti en sentant, et de l’apparition d’une affection 
effective — et cette transformation fait « trembler » l’âme animale parce 
qu’elle la pousse constamment hors de ses circuits déjà acquis. Ce temps est 
une im-mémoirë', certes pas une mémoire remplie de représentations, mais 
pourtant déjà le dépôt dans lequel les traces des sensations éteintes de 
l’animal s’entassent, comme des couches géologiques, et déterminent 
l’animal (si l’organisme géologique est une vie morte, l’immémoire animale 
est une expérience éteinte). Privé de représentation, l’animal ne peut pas se 
servir de son « im-mémoire », mais il est néanmoins déterminé, informé, par 
sa présence inconsciente en lui. Temps pur comme im-mémoire déterminée, 
l’âme animale, rythmée par ses expériences, est (quasiment) une musique 6 . 

1. Comment l’animal jouit des produits de sa tendance formatrice, cf. E. Pb. N B-C, 
§ Add. 365, p. 687-690. 

2. E. Pb. AB-C, § Add. 351 p. 640. 

3. E. Pb. /V B-C, § Add. 358, p. 670. Le cri de l’animal face à la mort ne sonne pas la fin 
des sensations particulières mais la fin du se-sentir. 

4. Cf. E. Pb. N B-C, § 365 Add., p. 690. Il est vrai que la jouissance de soi dans ses 
expressions mène droit au rapport sexuel décrit dans le § 366. La vérité de l’auto-expression 
serait alors essentiellement une parade, l’auto-affirmation devant un congénère du sexe 
opposé, et donc de nouveau l’expression d’un désir supérieur. Mais l’auto-expression ne se 
résume pas à la parade sexuelle, surtout pas le chant des oiseaux : « Les oiseaux, principale¬ 
ment, vont jusqu’à cette jouissance de soi enjouée : la voix n’est pas, chez eux, une simple 
annonce du besoin, elle n’est aucunement un simple cri, mais le chant est extériorisation sans 
désir, dont l’ultime détermination est la jouissance immédiate de soi-même » (Pb. N B-C, 
§ 365 Add., p. 690.) 

5. Le terme à’im-mémoire vient de Werner Harnacher : Pleroma — dialecture de Hegel, p. ex. 
p. 227 sq. 

6. Cf. Marie-Louise Mallet, La Musique en respect, p. 97-98. Il serait également possible de 
comparer le temps de l’animal hégélien à la ritournelle imaginée par Gilles Deleuze et Félix 
Guattari dans Mille plateaux, chap. il, p. 381 sq. Mais chez Hegel, la « musique » ne se résume 
pas à une ritournelle, elle n’est pas tant répétitive qu’expressive, étant l’autoproduction de 
l’âme en tant qu’âme. 
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La vibration de l’ipséité animale déclenche aussitôt une autre transfor¬ 
mation, la configuration par l’animal de son monde extérieur, dans lequel il 
laisse ses traces. Si le sentir, passant de l’extérieur à l’intérieur, change 
d’abord une sensation en un tremblement, il retourne ensuite vers le monde 
en changeant ce tremblement en une structure, qui détermine son monde 
extérieur. Hegel distingue deux types d’auto-expression de l’animal : la voix 
et les productions artistiques animales 1 2 . Si l’animal remplit l’air de sa voix, et 
s’il laisse ses traces sur la terre, il n’est cependant pas, non plus que l’animal 
heideggérien, « constructeur d’un monde ». Mais il est configurateur : configura¬ 
teur de soi et de son environnement. 

À défaut d’être pensantes, les configurations animales sont créatrices. 
L’animal hégélien n’est pas étourdi : il répond aux hasards de son monde par 
sa propre « coïncidence intérieure », par une ingéniosité qui lui permet de se 
distancier de ses expériences afin de créer son propre lieu. Cette ingéniosité 
est plus qu’une simple réaction mécanique ou chimique, moins que la véri¬ 
table création spirituelle : nous pouvons la nommer Y invention animal r. 
L’invention animale, issue comme elle est de la sensation, ne peut qu’être 
singulière. Sa possibilité réside dans les chances et les malchances du 
monde, et sa réalité est déterminée par l’imagination hasardeuse de l’animal. 
Contingente sans doute, cette invention est déjà une création sensible, déjà 
une création du sens. 

Pour l’animal hégélien, le double processus de configuration de soi et 
du monde consiste fondamentalement à prendre sa place et à vivre son temps. 
« L’animal, dit Hegel, a un automouvement contingent, parce que sa sub¬ 
jectivité — de même que la lumière est l’idéalité arrachée à la pesanteur — est 
un libre temps qui, dégagé qu’il est alors de l’extériorité réelle, se détermine 
lui-même à partir de lui-même, selon un hasard intérieur, à occuper tel ou 
tel lieu. » 3 L’animal ne se situe pas dans les coordonnées d’un espace-temps 
donné, il les anéantit ; il ne choit pas vers un centre extérieur mais anéantit 
la pesanteur. Ainsi fait-il d’une place sa place, le lieu de sa vie. Ce lieu n’est 
ni une dimension ni une grandeur mais la présence aux sens de l’animal 
d’une multitude de choses constituant son existence plurielle. L’espace de 
l’animal est son espace-de-vie, dont les dimensions sont les « autres » qu’il y 
rencontre : proie et prédateur, congénère et rejeton. Corrélativement, 
l’animal n’est « dans le temps » que selon sa pesanteur corporelle, mais son 
animalité consiste en un « temps libre » et en un « processus pur du 
temps » 4 ; son âme est ce pur tremblement du temps constamment modulé 
par les tonalités de son espace-de-vie. En ouvrant son espace et son temps, 

1. La poesis animale : E. Ph. ÏVB-C, § 362, p. 317 ; ibid., § 365 Add., p. 687. En plus de 
la voix et des constructions de l’art animal, Hegel signale un troisième type d’auto-expression 
animale : celui-ci coïncide avec le processus du genre. 

2. Le mot vient de Deleuze et Guattari dans Mille plateaux. 

3. E. Ph. 7VB-C, § 351, p. 308. 

4. E. Ph. 7VB-C, Add. § 351, p. 640. 
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le sentir animal crée ses propres conditions, et l’animal est cette prise d’un 
lieu-de-vie fini et déterminé 1 . 

Le lieu-de-vie de l’animal s’ouvre dans la transformation de l’espace en 
temps et inversement, et sa vivacité consiste à franchir sans cesse cet écart 
entre incommensurables. Plus qu’une simple différence entre un mouve¬ 
ment extérieur et un tremblement intérieur, l’animal est le mouvement dans 
lequel ces deux mouvements se modifient sans cesse, telle une double hélice 
dont les composantes tournent infiniment l’une autour de l’autre sans jamais 
coïncider. Voici le processus du sentir animal : il est la temporalisation d’un 
espace, l’espacement d’un temps, l’infini détour, la double traduction entre le 
monde et l’animal. C’est dans cet échange infini que réside ce qu’on appelle la 
négativité, l’élasticité, la plasticité et, enfin, l’inventivité de l’animal. 

L'instinct 

Le comportement théorétique de l’animal est aussitôt capté par son 
comportement pratique. Le sens sans entendement fait sens pour l’animal 
parce que, au lieu d’être dirigé par l’entendement, il est dirigé par l’instinct, 
qui donne sens à son monde 2 . 

C’est ainsi que la lumière des sens s’enflamme. Théorétique, le feu fut 
lumineux, mais il n’est éclatant que parce qu’il est toujours déjà pratique, 
cette pratique étant qualifiée par sa chaleur et non encore par la violence, qui 
caractérisera la praxis humaine. L’animal s’en prend à son monde, le dévore, 
le digère, le rejette ou le vomit — jusqu’à ce qu’il périsse dans la lutte. Hegel 
condense ce processus dans la figure de la digestion, dont le noyau est la cir¬ 
culation du sang figure par excellence du feu qui consume et engendre. 

« Le sang, dit Hegel, est la vie individuelle elle-même » 3 et, comme telle, 
« le mouvement absolu, le Soi vivant naturel, le processus même » 4 . La chair 
animale n’est pas une masse opaque et pesante : son essence est la circula¬ 
tion, « cette soif absolue, son inquiétude au-dedans de lui-même et en face 
de lui-même ; le sang est affamé d’inflammation, il veut être différencié » 5 . 
Le sang est l’inquiétude même de l’animal, la conjonction de sa négativité 
absolue et de son sens qui appelle le vivant à vivre. 

La circulation, et la digestion qui en est l’opération la plus manifeste, 
présente YAujhebung en acte de manière particulièrement visible, parce que 

1. Cf. aussi E. Ph. NB-C, Add. § 361, p. 672. Comme il a été remarqué, l’animal hégé¬ 
lien préfigure ainsi les mondes finis des animaux décrits par Jacob von Uexküll, qui inspira de 
manière décisive aussi bien Heidegger que Deleuze. Cf. Hôsle, « Pflanze und Tier », in Hegel 
und die Naturwissenschaften, p. 408 et Bourgeois, « L’introduction » à la traduction de la Philo¬ 
sophie de la nature, p. 95, et la note 2, p. 672. 

2. Ou, comme le dit Hegel déjà dans le chapitre sur la certitude sensible de la Phénoméno¬ 
logie de Fesprit, l’animal est plus sage que l’homme, parce qu’il ne se contente pas de contem¬ 
pler l’objet, il le dévore. Voici sa fête, préfiguration des jouissances de Cybèle et de Bacchus. 

3. E. Ph. N B-C, Add. § 354 p. 653. 

4. E. Ph. N B-C, § 354 Add., p. 654. 

5. E. Ph. NB-C, Add. § 362, p. 674. Le sang s’associe également au cœur qui, au lieu de 
n’être qu’un muscle, « est partout» ( E. Ph. NB-C, Add. § 354, p. 657) 
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concrète, et invisible, parce qu’enfoncée dans le battement silencieux de la 
chair ; mais 1 ’Aufhebung n’est-elle pas ce qui ne se montre jamais qu’enfoui 
dans le corps qu’elle fait vivre ? 

Tournée vers l’extériorité de l’aliment, la digestion est, dit Hegel, « une 
infection et une tran formation immédiate »'. Elle est peut-être le rapport le plus 
immédiat à l’autre que connaisse Hegel, car elle se passe de toute médiation. 
Contrairement au processus chimique (qui précède le processus de vie), la 
digestion commence sans cesse par elle-même et se passe de milieu. Comme 
le processus anthropologique (qui suit le processus de vie), la digestion est 
« inconsciente », mais son inconscience n’est pas médiatisée par l’image ou 
la figure in-formant une âme en gestation. L’inconscience du processus ani¬ 
mal est absolument immédiate 1 2 . Elle est l’inconscience de la chair même, le 
secret de la circulation qui n’est que le passage incompréhensible des choses 
extérieures en passé corporel du vivant. Sans différence entre intérieur et 
extérieur, sans médiation par un milieu ou par une image, il n’y a ici que 
l’incessante circulation des fluides (sang, lymphe) qui font, qui sont le pas¬ 
sage entre le monde et la chair 3 . 

Malgré cette immédiateté, la digestion maintient l’altérité de l’autre. 
L’absorption de l’aliment n’est pas une fusion, elle est une infection, à savoir, 
un état plus ou moins maladif marqué par la résistance de l’élément étran¬ 
ger. L’aliment traverse et habite l’organisme : c’est la façon la plus intime et 
la plus indispensable dont l’organisme a l’autre constamment à même lui. 
Dans la figure de l’aliment, le corps ne cesse d’absorber ce qu’il traite 
comme inorganique, donc mort ; et en transformant cette mort en sa propre 
vie il doit simultanément brûler, rejeter, vomir la mort qu’il absorbe (d’où le 
rôle essentiel de l’excrétion, signe de la vie comme un fluide de l’étrangeté à 
travers une mêmeté qui peine à se maintenir). En tant qu'infection, la diges¬ 
tion s’associe aussitôt à la maladie, dans laquelle l’élément étranger prend le 
dessus et aliène le corps de lui-même. La chaleur de la digestion et la chaleur 
de la fièvre, c’est tout un. Le corps ne vit que contaminé par l’autre ; et dans 
la mesure où l’autre est ce qui possède et aliène le soi, voire risque de le 
perdre, l’animal est essentiellement malade et déformé. Paradoxalement, 
c’est pour rester en vie que l’animal a besoin de la contamination et de 
l’étrangeté, de la maladie et de la déformation par l’autre-à-même-lui. Car si 
le vivant réussit à dompter son monde, s’il réussit à supprimer l’opposition 
de l’autre-en-lui, c’est qu’il est en train de vieillir et de mourir 4 . 

Infection immédiate, la digestion est aussitôt une transfonnation. Comme 
nous l’avons vu, l’activité animale transforme, outre son monde, en 
l’occurrence l’aliment, également sa propre extériorité. Son extériorité 
propre est sa configuration existante : la forme qu’il s’est faite. Cette forme 

1. E. Ph. TVB-C, § 365, p. 319. 

2. E. Ph. TV B-C, Add. § 365, p. 677-678. 

3. E. Ph. TV B-C, Add. § 354, p. 652-656. 

4. E. Ph. TV B-C, § 375, p. 330. 
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est sans doute déterminée par l’espèce dans laquelle il est né. Mais en droit, 
la forme-espèce n’existe pas, n’existe que le singulier nécessairement en 
décalage par rapport à son espèce. La forme de l’animal est avant tout la 
forme que l’animal s’est faite, sa forme-corps modelé par toutes les expé¬ 
riences qu’il a traversées (y compris les expériences alimentaires) 1 . Certes, la 
forme universelle de la vie est le pur désir de vivre, mais par rapport à ce 
désir, la forme-corps singulière condense une vie déjà passée, évoquant la 
vie pétrifiée de l’organisme géologique. Tel le « cristal de la vie » 2 , la forme- 
corps demeure une vie morte, une simple limitation matérielle de laquelle la 
vie doit s’arracher. Ainsi le vivant est toujours déjà en décalage par rapport à 
ce qu’il a été en tant que ce vivant singulier : et ce passé est sa propre exté¬ 
riorité contre laquelle le vivant se tourne dans son activité de vivre. La 
forme animale est son propre processus de formation : configuration et 
déformation par rapport aux formes de son espèce et de son propre passé 
corporel. La forme de l’âme animale n’est que la constante configuration et 
défiguration de la forme qu’il a mais n ’est déjà plus. 

L’animal est donc un multiple processus de configuration : de son 
propre corps, du monde comme son lieu-de-vie, et même de son espèce 3 . 
Cette configuration rend manifeste la téléologie animale. Selon la Philosophie de 
la nature, l’instinct animal suit une téléologie interne 4 . Interne, cette téléo¬ 
logie ne vise pas à réaliser une forme préalablement donnée (qui ne pourrait 
que demeurer extérieure par rapport au processus lui-même) mais à se 
maintenir en tant que processus téléologique : la vie a pour but de vivre. 
Hegel souligne, en outre, que la téléologie animale est inconsciente. 
L’animal ne se donne pas des buts mais il est pris, surpris par eux. Du point 
de vue de l’idée, le but suprême de vivre n’est pas conscient. En pratique, le 
comportement animal dépend des hasards de son monde et de sa propre 
«coïncidence intérieure»; improvisant entre ces hasards, l’animal est tou¬ 
jours déjà en décalage par rapport à son passé, ignorant ce qu’il est en train 
de faire et encore davantage comment il s’en sortira. 

La Philosophie de la nature va jusque-là. La Science de la Logique ne présente 
« La Vie » qu’après « La Téléologie », indiquant ainsi que la vie est plus que la 
téléologie interne (qui est son point de départ) 5 , sans pour autant coïncider 
avec la liberté de l’idée. En quoi la vie serait-elle déjà un dépassement de la 


1. Cf. Findlay, « Hegelian Treatment of Biology and Life », p. 90, 92. 

2. E. Ph. iVB-C, § 341, p. 302, la figure de l’animal est son être mort et non pas l’animal 
selon son concept, E. Ph. N B-C, Add. § 353-354, p. 644-645. 

3. E. Ph. N B-C, § 369, p. 324-325. Une espèce animale est constituée par une recon¬ 
naissance primitive : celle des ennemis d’une part, et ainsi l’animal se distingue des autres 
espèces, celle de ses partenaires sexuels d’autre part, et ainsi l’animal configure l’avenir de son 
espèce. 

4. E. Ph. Af B-C, § 360, p. 316 ; § 365, p. 320. 

5. Suivant Kant, Hegel distingue entre la téléologie externe et la téléologie interne, cette 
dernière expliquant le concept de vie (WL II, 440) et servant de point de départ au dévelop¬ 
pement du concept de vie (WL II, p. 468). Cf. D. Dahlstrom, « Hegel’s Appropriation of 
Kant’s Account of Teleology in nature ». 
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téléologie ? Si la téléologie vise à rester capable d’action téléologique, la vie 
vise à être en vie, ce qui est plus que se maintenir comme processus déjà 
entamé 1 . La vie vise l’être comme devenir, devenir comme passage entre 
l’être et le non-être, entre la vie et la mort. Lorsque le telos du vivant est 
d’être, vivre plutôt que mourir, il ne se soucie pas d’incarner un idéal : tout 
au contraire, au nom de la vie, le vivant supporte ses maladies, ses déforma¬ 
tions, ses amputations, il supporte tout et même l’insupportable, sa mort, 
qu’il ne pourra déjouer, tout en se leurrant lui-même, qu’en engendrant 
d’autres vivants. L’aiguillon secret qui rend si inquiète la téléologie animale 
est la naissance et la mort, qui ne sont déjà plus des fins de l’action animale 
mais uniquement les termes dans lesquelles l’activité échoue. Depuis ces 
limites, la vie crée ce que la raison est le plus incapable de faire : une exis¬ 
tence singulière. La puissance énigmatique de la vie face au concept est jus¬ 
tement sa capacité d’engendrer et d’annihiler des êtres, contingents peut- 
être, mais néanmoins les seuls qui soient. 


Un moment énigmatique du système 

Pour finir, j’aimerais revenir sur la question du système et demander si la 
vie naturelle peut, comme le dirait Jean-Luc Nancy, surprendre l’esprit 2 . 

Car je crois aussi que l’esprit, pour rester en vie, a besoin de se sur¬ 
prendre ; pour ne pas se figer dans un savoir devenu connaissance intégrale 
et définitive, il a besoin de se défaire de ce qu’il a fait : de se trouver devant 
une énigme. Le sens même de sa liberté est, à la fois, d’accorder un être-là à 
sa liberté et de se libérer de cet être-là — de se libérer de toute figure de la 
liberté et y compris de la plus absolue, la sienne. Lors de cette libération, 
l’esprit ne voit plus dans son être-là qu’un énigmatique défaut de l’esprit. Ce 
défaut de l’esprit qui libère l’esprit peut-il être la nature ? 

Il a été montré que pour Hegel, la Nature n’est pas un simple analogon 
de l’esprit 3 mais le réel qui met l’esprit à l’épreuve 4 . Tout en se montrant telle 


1. La téléologie n’explique peut-être pas Y être — à moins d’être une téléologie comprise 
aristotéliciennement comme une phusis (E. Ph. iVB-C, Add. § 360, p. 671). 

2. Jean-Luc Nancy, «Surprise de l’événement», in Etre singulier pluriel. Se demandant 
comment la pensée peut et doit être surprise (op. cit., p. 191), Nancy situe la possibilité d’une 
surprise dans le temps vide (ibid., p. 193), qui se déploierait comme un « saut dans l’espace- 
temps de l’espace-temps lui-même» {ibid., p. 199) — ce qui n’est pas sans nous rappeler le 
mode d’être de 1’ « animal ». 

3. Comme il le serait chez Schelling. Cf. E. Ph. N B-C, § 246, p. 186-187, et ibid., Add., 
p. 340. 

4. « L’épreuve de l’esprit » étant l’expression de Bernard Mabille dans Hegel. Eépreuve de 
la contingence, p. 21-53. Cf. également Emmanuel Renault, Hegel, la naturalisation de la dialectique, 
p. 55-72. Les deux auteurs expliquent l’expression hégélienne de 1’ « impuissance de la 
nature » (Ohnmacht) par rapport aux « puissances » (Potenf) de la nature selon Schelling : si les 
« puissances » tendent à faire émerger le sens depuis la nature, 1’ « impuissance » traduit au 
contraire l’incapacité de la nature à s’élever au niveau du concept : si la nature est, pour Schel¬ 
ling, un fond de l’esprit, elle est, pour Hegel, plutôt Y autre de l’esprit. 
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quelle, généreusement et sans rien cacher, elle se montre obscure et 
dépourvue de raison : sans pourquoi. 

Cela rappelle une autre pensée de l’être qui se donne tout en retirant ses 
raisons : celle de Heidegger. Mais la phusis selon Heidegger se donne lors 
d’une Ereignis, laquelle n’ouvre qu’un monde historial. La phusis heideggé- 
rienne n’est pas la vie naturelle, et c’est aussi pourquoi Heidegger interdit si 
vigoureusement l’identification de la phusis avec la %oé, qu’il associe à 
l’idéalisme allemand. La phusis heideggérienne ne correspond pas à la vie 
mais à l’existence, et le vivant pour lui n’a aucun rapport à YEreignis. Or, la 
même constellation s’impose le plus souvent lorsqu’on sonde la profondeur 
de l’altérité de l’être-là de l’esprit hégélien : on interroge la philosophie hégé¬ 
lienne de l’histoire, parce qu’elle thématise cette altérité expressément. Mais 
l’altérité de la nature est plus abyssale encore que celle des passions des 
hommes et, dans la nature, c’est l’apparition brute et déraisonnable de l’être 
vivant qui met l’esprit le plus radicalement à l’épreuve 1 . 

Alors, si l’esprit doit se surprendre, la nature vivante ne serait-elle pas ce 
qui peut le surprendre le plus radicalement ? Mais qu’est-ce qui, dans le 
vivant, pourrait surprendre l’esprit ? 

Si la productivité naturelle atteint son sommet dans les inventions 
quasi créatrices de l’animal, quelque invention — ou déformation — animale 
pourrait-elle surprendre l’esprit ? Les inventions et les transformations des 
animaux logent dans la singularité du vivant 2 , non moins révolté par le 
monde donné que ne l’est le héros de l’histoire, un autre singulier pour¬ 
suivant d’autres buts inconscients. Mais tout en demeurant, après tout, dans 
les limites de son espèce, le héros agit en vue de la liberté. Selon Hegel, cela 
ne peut pas être le cas de l’animal. Son imagination purement sensible ne 
peut donc qu’apparaître contingente aux yeux de l’esprit, à moins qu’un fait 
purement sensible puisse un jour capter l’attention de l’esprit. 

Face au concept, l’invention et la déformation animales peuvent ressem¬ 
bler à des monstruosités. Or Hegel le dit clairement : le monstre est trop 
contingent pour pouvoir alimenter le concept 3 . Si le monstre ne rentre pas 
dans le concept, tant pis pour lui, et non pas pour le concept 4 . Mais la mons¬ 
truosité ne dit pas la même chose que la déformation. Le hasard qui fait 
naître le monstre le jette en décalage par rapport à son espèce ; en revanche, 
tout animal, autant le plus monstrueux que le plus beau, se trouve en déca¬ 
lage par rapport à lui-même, et sa vie n’est que sa défiguration par rapport à 
sa propre configuration. Ainsi, même le monstre, s’il est viable, se configure 

1. Par exemple : « L’animal est ce qu’il y a de plus distinct en lui-même dans la nature ; 
mais il est le plus difficilement saisissable, parce que sa nature est le concept spéculatif» 
(E. Ph. Af B-C, Add. § 353, p. 644). 

2. «Le concept, dans la nature [...] existe seulement en tant qu’individu vivant; c’est 
donc uniquement à celui-ci qu’est bornée une métamorphose existante » (E. Ph. N B-C, 
§ 249, p. 189). 

3. E. Ph. N B-C, § 250, p. 190-191 

4. E. Ph. N B-C, § 368 Add., p. 692. 
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et se déforme par le simple fait de vivre. Contrairement à la déformation, 
toujours singulière, la monstruosité appartient à la particularité des espèces, 
et sa contingence reflète la contingence fondamentale des classifications 
taxonomiques issues des sciences de l’entendement 1 . Celles-ci peuvent sans 
doute établir la définition de la vache académique — mais la vache idéale 
n’est pas une idée philosophique, et les cabinets de curiosités avec leurs 
vaches à deux têtes empaillées n’abritent pas la pensée. De nos jours, nous 
rencontrons régulièrement des idées qui semblent être des monstruosités 
conceptuelles, en décalage par rapport au concept du vivant présenté par 
Hegel, et non seulement par rapport à une figure morphologique donnée : 
par exemple une vie indolore ou le clonage des mammifères (représenté 
comme une vie sans mort engendrée sans différence sexuelle). Hegel n’a 
certes pas prévu ces chimères ; mais en fin de compte, on ne peut guère les 
compter parmi les surprises que la nature présenterait à l’esprit. Elles sont 
issues de l’ingéniosité de l’être humain qui se sert du vivant comme d’une 
matière inorganique, comme c’est selon Hegel son droit. Sous tous ses 
aspects, la question de la monstruosité balise donc le domaine de la particu¬ 
larité des savoirs humains, et non pas une quelconque monstruosité de la 
nature elle-même. 

On voit donc que la nature ne surprend ni n’éprouve l’esprit par ses 
nouvelles créations, qu’elles soient des individus ou des types. De telles 
créations seraient autant d’événements pour constituer une histoire, alors 
que la nature n’a pas d’histoire. Elle est une énigme : toujours la même, mais 
toujours énigme. À l’instant même où l’esprit croit surpasser la nature, celle- 
ci lui échappe car, en trouvant son essence, l’esprit trouve justement son 
caractère irréductiblement énigmatique. Il comprend, par exemple, qu’il ne 
peut saisir que des figures de la vie laquelle, pourtant, n’existe que comme 
vie des singuliers. Et c’est ainsi que l’énigme renaît sans fin. Après tout, 
l’image hégélienne de la nature n’est pas le Sphinx qui, une fois l’énigme 
résolue, reste, pétrifié, dans le musée des monuments de l’esprit. Le chiffre 
de la nature est bien plutôt le Phénix, qui brûle à la limite de l’esprit, renaît 


1. Cf. E. Ph. NA, § 294, p. 176-178, et E. Ph. iVB-C, § 368, p. 322-324. Hegel présente 
les classifications taxonomiques comme étant issues de l’observation empirique mais fait 
remarquer que « le concept ne peut pas être appréhendé en sa déterminité à partir de l’être-là 
lui-même » ( E . Ph. TV B, § 368, p. 322, n. 3). Du point de vue philosophique, le type universel 
des animaux est défini uniquement par le concept de vie qui contient, d’une part, la possibi¬ 
lité essentielle de déformation des individus et des genres et, d’autre part, la tendance d’un 
individu pour se déterminer dans une espèce en reconnaissant les membres des autres espè¬ 
ces comme ses ennemis et en reconnaissant les membres de sa propre espèce comme ses 
semblables. Une espèce se définit par ces deux limites : dans la mort violente et dans 
l’accouplement — et nullement par la configuration extérieure de son corps. 

Une logique analogique dirige le rejet hégélien de l’évolutionnisme. Pour Hegel, les indi¬ 
vidus, et non les espèces, peuvent se transformer et s’engendrer les uns les autres. L’idée de la 
provenance des espèces n’est qu’une fiction de l’entendement. À ce sujet, on consultera éga¬ 
lement l’article de Vittorio Hôsle : « Pflanze und Tier », qui rapporte, entre autres, que Hegel 
aima une idée d’Aristote, selon laquelle les espèces seraient nées par hasard dans une simulta¬ 
néité prétemporelle, mais que seulement les plus fortes auraient survécu. 
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sans solution et sans espoir de résurrection. Nous n’avons sans doute pas le 
droit d’appeler une surprise cette renaissance quasi naturelle de toujours la 
même énigme : mais elle est certainement le dard qui tient l’esprit infiniment 
en éveil, l’obligeant sans cesse à se chercher dans ce qui lui demeure énigmatique, 
au lieu de se figer dans le contentement d’un savoir définitivement établi. 
Car la nature vivante est ce qui ne reste jamais dans les limites de la figure 
que l’on s’en fait. 
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